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James Irwin, ce 31 aodt 1971,
pose le module lunaire d’'Apollo
15 sur la plaine d’Hadley...
sur la Lune.

Dans sa téte, s’entrechoquent
toutes ses pensées.

“Quel dieu formidable, qui a su
créer la Lune et que je puisse
y poser le pied.”

Son collegue, David Scott, le
réveille de ses pensées.

— Hey ! Ou sont les

enve loppes 7

James le regarde, encore perdu
dans ses pensées chrétiennes.
Le regard vide.

— Les enveloppeS... 7



Soudainement, ca lul revient.
Les enveloppes[1l] tamponnées
avant le départ, qui seront
retamponnées sur 1'USS Okinawa
apres leur retour. Un lot
d’enveloppes a sept mille
dollars pour chacun des
astronautes de la mission. Et
qui auraient di se trouver dans
le modulel[2].

— QOui, les enveloppes ! Je
t'avails dit de les prendre,
James.

James Irwin se secoue la téte.
— Pardon, j’'étais ailleurs...
— Ou ca ?

— Avec Dieu !

David, cette fois, a vralment
L'impression que son collegue
se fout de lui.

— Quoi ? Dieu ? Mais arréte
d’'étre dans la Lune !

Son collegue lui sourit
bétement.

— Ben... justement.



— C’'est pas drole ! Mon
contact, Hermann Sieger, attend
les enveloppes qui auraient dd
étre ici avec nous. D'apres
toli, on va faire comment ?

— J’ai bien une idée, mais je
sals pas si tu vas étre
d’'accord.

— Dis toujours.

James, tel le garcon si bien
éduqué dans la foi chrétienne,
penche la téte sur le coté,
écarte les mains a plat de
chaque c6té de 1lui.

— Ben... on leur ment.

— James !

Ils sont interrompus par la
radio. Alfred M. Worden, le
pilote du module-mere,
Endeavour, les appelle.

— James ! David ! Répondez,
bordel !

— Qui, on est la... tu sais
qu’on a oublié quelque chose !



— Ah, vous vous en étes apercu.
— Ben oui, et forcément, c’est
pas cool, on va perdre du fric.
De 1’autre c6té du poste, un
long silence pesant qui dure,
dure, dure.

— Euuuh, on parle pas de la
méme chose, les gars, dit
Alfred.

Cette fois, le silence est pour
les deux astronautes du module
Llunaire.

— Tu veux dire quoi, alors,
Alfred ?

— Ben, et vous ?

— Les enveloppes...

Un bruit sourd se fait
entendre, comme une grande
claque. Alfred vient de se
donner une claque sur le front.
— Mais bordel... bande de
sacrés cons... qu'est-ce qu’on
en a a foutre. Je vous parle du
drapeau !

James et David se regardent



L'un 1'autre, hébétés. Et
ensemble...

— Merde ! Le drapeau !

— Aussi ! ajoute Alfred a la
radio.

— Le drapeau... aussi,
reprennent les deux automates,
dans le module.

— Al16, Houston... on a un
probleme !

— Ah non ! Pas encore ![3]

— Non, pas la méme chose, on
est bien sur la Lune.

— Ah ! C’est bien... mais

alors ? Vous avez vu des
Soviétiques ?

— Nan, c'’est pas drole.

— Merde, vous me faites peur...
qu’est-ce qu’'il se passe la-
haut ?

— On a oublié le drapeau !

Un long silence remplit
totalement 1’atmosphere dans le
Centre de contrdéle des



missions.

— Lequel ?

Aprés un nouveau long silence
de solitude.

— Le soviétique, pardi ! Celui
que le camarade Brejnev nous a
demandé de planter, tu penses !
Un rire commun secoue le Centre
de contréle a 1’'écoute de la
blague.

David Scott est un peu nerveux
en attendant que Houston les
rappelle.

— Apollo ?

La voix dans la radio est peu
rieuse.

— QOu1l, Houston, vous avez une
solution a nous proposer ?
Parce qu’ici, nous, on seche.
— Bon, les gars, on a éteé
obligé d’en parler au grand
Manitou.

Un nouveau long silence s’abat.
— Nixon 7



— ALl6 ? Houston ?
— Non, pas ce Manitou-la... un

autre, plus important.
— 77?7 Lui 7

— Eh ou1i, les gars...

Dans la cabine du module
d'Apollo 15, c’est la
consternation. C’est un peu
comme si David Scott, et
surtout James Irwin, le plus
religieux, aient recu Ll’Empire
State Building sur le crane.
Car la personne en question
n'est autre que le docteur
James C. Fletcher,
administrateur de la NASA
depuis avril de la méme année.
— The Preacher ?[4]

— Absolument... vous allez en
chier.

Un rire assez narquois dans la
radio suit la condamnation.

— Houston ?

— Qui... Alfred, qu’'y a-t-1l ?



Celui qui est resté dans le
module principal, avec le
drapeau, se racle la gorge. Il
a l'air embété.

— Dites... moi, j’'y suis pour
rien de leur connerie. Moi, je
suis resté dans le module
Endeavour.

David et James se regardent,
interloqués par la sécession de
leur camarade de mission.

— Ah ben bravo ! Merci, Alfred,
de ton soutien.

— James a raison, Alfred, t'es
vraiment qu’une belle
saloperie.

Alors que le vaisseau est sur
le chemin de retour, dans 1a
phase translunaire, la radio de
communication avec Houston
passe “Ainsi parlait
Zarathoustra”. [5]

— Houston, c’est quoi, cette
blague ?

— Il faut aller chercher les



cassettes de prises de vues de

votre séjour sur la Lune.

James et David se tournent d’'un
seul homme vers leur compagnon

de voyage.

— Alfreeeed !

— Déconnez pas ! Si je sors, je
Veux revenir.

Alfred.

— David a raison... on ne pense
plus a te faire la peau...
juste a te scalper.

A 16 h 45, heure de la cOte est
des Etats-Unis, le 7 aolt

1971 ; les astronautes Alfred
M. Worden, James Irwin et David
Scott amerrissent pres d’Hawali.
Puis un hélicoptere les prend
pour les ramener a bord de
L'USS Okinawa.

Ils se font assez discrets, ce
qui étonne le directeur
Gilruth, venu expres pour les



accueillir a bord du navire
amphibie. Il les salue alors
qu’ils s’éclipsent.

Un peu plus tard, alors que la
smalah les a enfin lachés et
gu’ils sont au mess, en train
de déguster autre chose que les
rations spatiales, un type
assez grand, baraqué, mais
guelconque... un “costard
cravate”, arrive.

— Ah ! Bonjour, messieurs !
Seul James Irwin se tourne vers
lui, alors que les autres
entament un nouveau Big Mac[6],
ce machin un peu spongieux avec
un peu de tout a l'intérieur,
gu’on leur a offert en leur
disant que c’était nouveau, que
ca venalt de l'est, de
Pittsburgh exactement.

— Vous étes qui ?

— Spencer Tracy, assistant de
Glynn Lunney. [7]



Les trois visages se tournent
vers le nouvel arrivant en le
dévisageant.

— Non, non... un homonyme. [8]
— Tu fais comme tu peux, mon
gars, dit David avant de
reprendre une bouchée.

— Tu viens pour quol ? dit
James.

— Bah... les photos avec le
drapeau...

— T’es pas au courant... on les
a pas.

— Je sais, c’est pour ca. On va
les faire a terre. Nixon tient
a vous avoir en photo. [9]

[1] Véritable scandale qui prit
fin avec le communiqué de
presse du 11 juillet 1972,
indiquant que “les actions des
astronautes seraient ddment
prises en compte lors de leur
sélection pour une affectation



future.”

[2] C’est ici une fiction...
elles y étaient bien, dans la
réalité.

[3] Un peu plus d’un an
auparavant, en avril 1970,
Apollo 13 a eu les ennuis qu’on
sait. Et la premiere phrase du
drame a été “Allo Houston, on a
un probleme.”
[4] Ce surnom est inventé, mais
il peut fort bien, d’une
certaine maniere, correspondre
au mormon qu’'était le docteur
Fletcher, un scientifique
strict et moral.

[5] Musique principale de 1a
bande originale de “2001,
1'0dysée de l'espace”, sortie
en 1968.

[6] Inventé en 1967, il est
commercialisé des 1968 dans
plusieurs centalnes de
restaurants MacDonald’s.

[7] Directeur principal du vol

’



Apollo 15.
[8] Spencer Tracy était un des
grands acteurs d’Hollywood. Il

est mort le 10 juin 1967 ; d’ou
leur surprise.

[9] Evidemment, dans 1la
réalité, les photos ont bien
été prises sur le sol lunaire.

(mardi 2 décembre 2025,

troisieme Nouvelle “Enfermer
dehors”)



